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O artigo pretende confrontar as injunções da sociedade contemporânea com o que
está vivendo o professor “normal”, isto é, a professora que atua a cada dia numa
dessas salas de aula que constituem a realidade educacional brasileira. O professor
enfrenta contradições que decorrem da contemporaneidade econômica, social e
cultural: deve ensinar a todos os alunos em uma escola e uma sociedade regidas pela
lei da concorrência, transmitir saberes a alunos cuja maioria quer, antes de tudo,
“passar de ano” etc. Essas contradições, porém, não são um simples reflexo das
contradições sociais; arraigam-se, também, nas tensões inerentes ao próprio ato de
ensino/aprendizagem. O artigo analisa como essas tensões tornam-se contradições
na sociedade contemporânea. Destaca seis pontos. O professor é herói ou vítima? É
“culpa” do aluno ou do professor? O professor deve ser tradicional ou construtivista?
Ser universalista ou respeitar as diferenças? Restaurar a autoridade ou amar os alunos?
A escola deve vincular-se à comunidade ou afirmar-se como lugar específico?

Palavras-chaves: Professor – Ensino – Contemporaneidade – Contradições

THE TEACHER IN CONTEMPORARY SOCIETY: A WORKER OF
CONTRADICTION

The article intends to confront the injunctions of the contemporary society with
what the normal professor is living, that is, the teacher who acts every day in one
of these classrooms that constitute the Brazilian educational reality. The professor
faces contradictions that follow from the economic, social and cultural
contemporaneousness: he must teach to all the pupils in a school and a society
dominated by the rule or competition, transmit knowledges to pupils whose majority
wants, more than everything, to be promoted to the next grade, etc. These
contradictions, however, are not simples consequences of the social contradictions;
they are rooted, also, in the peculiar tensions between teaching and learning. The
paper analyzes how these tensions become contradictions in the contemporary
society. It emphasizes six questions. Is the professor hero or victim? Who is guilty,
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pupil or professor? Must the professor be traditional or constructivist? Must he/she
be universalist or respect differences? Must he/she demonstrate authority or must
he/she love pupils? Must school be linked with the community or must school be
emphasized as a specific place?

Keywords: Teacher – Teaching – Contemporaneousness – Contradictions

Em 1999, António Nóvoa publicou um artigo inti-
tulado “Os Professores na Virada do Milênio: do
excesso dos discursos à pobreza das práticas”. No
resumo do artigo, ressaltou os seguintes pontos.

A chave de leitura do artigo é a lógica excesso-pobre-
za, aplicada ao exame da situação dos professores:
do excesso da retórica política e dos mass-media à
pobreza das políticas educativas; do excesso das lin-
guagens dos especialistas internacionais à pobreza
dos programas de formação de professores; do ex-
cesso do discurso científico-educacional à pobreza
das práticas pedagógicas e do excesso das “vozes”
dos professores à pobreza das práticas associativas
docentes. Não recusando um pensamento “utópico”,
o autor critica as análises “prospectivas” que reve-
lam um “excesso de futuro” que é, ao mesmo tempo,
um “déficit de presente” (NÓVOA, 1999).

Quando se reflete sobre os desafios encarados
pelos professores na sociedade contemporânea, é
preciso não esquecer a advertência: ao acumular
palavras ou expressões como “globalização”, “ino-
vações”, “sociedade do saber”, “novas tecnologi-
as de informação e comunicação”, corre-se o risco
de sacrificar a análise do presente à visão proféti-
ca do futuro. Contudo, em uma sociedade cujo pro-
jeto é o “desenvolvimento” e que está vivendo uma
fase de transformações rápidas e profundas e em
se tratando da formação das crianças, é difícil evi-
tar a perspectiva do futuro quando se fala da edu-
cação. Parece-me possível superar a dificuldade
analisando as contradições que o professor con-
temporâneo deve enfrentar. Elas decorrem do cho-
que entre as práticas do professor atual e as
injunções dirigidas ao futuro professor ideal. São
elas, a meu ver, que levam ao “excesso dos discur-
sos”. Essa é a chave de leitura deste artigo, que
pretende confrontar as injunções da sociedade con-
temporânea com o que está vivendo o professor
“normal”, isto é, a professora que atua a cada dia
numa dessas salas de aula que constituem a reali-
dade educacional brasileira.

Até a década de 50 do século XX, a escola
primária cumpre funções de alfabetização, trans-
missão de conhecimentos elementares e, como di-
ziam no século XIX, “moralização do povo pela
educação”. Poucas crianças seguem estudando
além desse nível primário. Aliás, no Brasil, uma
grande parte da população nem é alfabetizada, por
não entrar na escola primária ou nela permanecer
pouco tempo. Quanto aos jovens das classes po-
pulares, saem da escola para trabalhar na roça,
numa loja, etc., sejam eles bem-sucedidos ou fra-
cassados. Para as crianças do povo, a escola não
abre perspectivas profissionais e não promete as-
censão social, com exceção de uma pequena mi-
noria que, muitas vezes, passa a ensinar na escola
primária. Os jovens oriundos da classe média con-
tinuam estudando além da escola primária, mas,
na maioria das vezes, esses estudos os levam às
posições sociais a que já eram destinados.

Portanto, a escola não cumpre um papel im-
portante na distribuição das posições sociais e
no futuro da criança e, conseqüentemente, a vida
dentro da escola fica calma, sem fortes turbu-
lências. Alunos fracassam, mas esse fracasso é
apenas um problema pedagógico, não acarreta
conseqüências dramáticas e, sendo assim, não é
objeto de debate social. Não se fala sobre a “vi-
olência escolar”; decerto, há atos de indisciplina
e pequenas violências entre as crianças, mas
estão na “ordem das coisas” e não preocupam a
opinião pública e os professores. Isso não signi-
fica dizer que não haja debates sobre a escola,
por exemplo, na década de 30 no Brasil. Não se
discute, porém, o que está acontecendo dentro
da escola; debate-se o acesso à escola e a con-
tribuição do ensino para a modernização do país.
As contradições relativas à escola são contradi-
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ções sociais a respeito da escola e não contradi-
ções dentro da escola.

Em tal configuração socioescolar, a posição
social dos professores, a sua imagem na opinião
pública, o seu trabalho na sala de aula são clara-
mente definidos e estáveis. O professor é mal pago,
mas é respeitado e sabe qual é a sua função social
e quais devem ser as suas práticas na sala de aula.

Essa configuração histórica muda por inteiro a
partir dos anos 60 e 70 do século XX. Na maioria
dos países do mundo, a escola passa a ser pensada
na perspectiva do desenvolvimento econômico e
social; é o caso nos Estados-Unidos, na França, no
Japão e nos países do Sudeste Asiático, no Brasil,
nos países africanos, etc. Essa nova perspectiva
leva a um esforço para universalizar a escola pri-
mária e, a seguir, o ensino fundamental. Dessa
época para cá, aos poucos ingressam na escola,
em níveis cada vez mais avançados, rapazes e
moças pertencentes a camadas sociais que, outro-
ra, não tinham acesso à escola ou apenas cursa-
vam as primeiras séries. Esse movimento de
expansão escolar é organizado e pilotado, antes de
tudo, pelo Estado.

Doravante, o fato de ter ido à escola, ter estu-
dado até certo nível de escolaridade, ter obtido um
diploma abre perspectivas de inserção profissional
e ascensão social. Com efeito, estudos e diplomas
permitem conseguir empregos gerados pelo desen-
volvimento econômico e social e pela expansão da
própria escola. Começa a se impor um novo mo-
delo de ingresso na vida adulta, modelo esse que
articula nível de estudos a posição profissional e
social. Apesar das taxas elevadas de desemprego
e da importância da economia informal, esse mo-
delo já predomina no Brasil: a história escolar de
uma criança acarreta conseqüências importantes,
efetivas ou potenciais, para sua vida futura.

Em tal configuração socioescolar, a contradi-
ção entra para a escola.

Primeiro, porque, doravante, importa muito o
fato de ter sido bem-sucedido na escola ou, ao con-
trário, fracassado, o que torna mais angustiada a
relação dos alunos e dos pais com a escola e mais
tensa a sua relação com os professores. A nota e o
diploma medem o valor da pessoa e prenunciam o
futuro do filho. Não basta tirar uma nota boa e
obter um bom diploma, é preciso conseguir notas e

diplomas superiores aos dos demais alunos para
conquistar as melhores vagas no mercado de tra-
balho e ocupar as posições sociais mais lucrativas
e prestigiosas. A escola vira espaço de concorrên-
cia entre crianças.

Em segundo lugar, as novas camadas sociais
que ingressam para a escola, em particular para o
último segmento do ensino fundamental, importam
para o universo escolar comportamentos, atitudes,
relações com a escola e com o que nela se estuda,
que não combinam com a tradição e até com a
função da escola. Esses “novos alunos” encontram
dificuldades para atender às exigências da escola
no que diz respeito às aprendizagens e à disciplina.
Ademais, já se desenvolvem novas fontes de in-
formação e de conhecimento, em especial a tele-
visão, mais atraentes para os alunos do que a escola.

Em terceiro lugar, os professores sofrem novas
pressões sociais. Já que os resultados escolares
dos alunos são importantes para as famílias e para
“o futuro do país”, os professores são vigiados,
criticados. Vão se multiplicando os discursos so-
bre a escola, mas também sobre os professores.
No entanto, os salários dos professores permane-
cem baixos e, no Brasil, até muito baixos. Com
efeito, o salário auferido por uma categoria profis-
sional não depende apenas da importância social
da sua função e da competência requerida para
cumpri-la, mas, também, da raridade das pessoas
aptas a ocupar a mesma vaga. Ora, com a expan-
são da escola, em particular nas camadas sociais
populares, desprovidas das redes relacionais que
possibilitam conseguir os empregos mais cobiça-
dos, são cada vez mais numerosas as pessoas di-
plomadas e aptas a ensinar.

Por todas essas razões, a contradição entra na
escola e desestabiliza a função docente. A socie-
dade tende a imputar aos próprios professores a
responsabilidade dessas contradições. Até as prá-
ticas pedagógicas, cuja eficácia parecia compro-
vada pela tradição, são questionadas e criticadas:
começa a ser desprezado o professor “tradicional”.

Perduram até os dias atuais as funções confe-
ridas à escola nos anos 60 e 70, os pedidos a ela
endereçados, as contradições que ela deve enfren-
tar e, portanto, a desestabilização da função do-
cente. Nessa base, contudo, dá-se uma nova gui-
nada nas décadas de 80 e 90. Esta é geralmente
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atribuída à “globalização”, fenômeno bastante es-
curo nas mentes, mas percebido como ameaça e
exigência inelutável. Na verdade, a própria globa-
lização, isto é, o desenvolvimento de redes trans-
nacionais pelas quais transitam fluxos de merca-
dorias, serviços, capitais, informações, imagens,
etc., até agora surtiu poucos efeitos diretos em
países como o Brasil (CHARLOT, 2007). As mu-
danças, incluídas aquelas que dizem respeito à es-
cola, decorrem das novas lógicas neoliberais, im-
pondo a sua versão da modernização econômica e
social. Essas lógicas são ligadas à globalização, mas
constituem um fenômeno mais amplo. Podem ser
resumidas da seguinte forma.

Primeiro, tornam-se predominantes as exigên-
cias de eficácia e qualidade da ação e da produção
social, inclusive quando se trata de educação.

Em segundo lugar, essas exigências levam a
considerar o fim do ensino médio como o nível de-
sejável de formação da população em um país que
ambiciona enfrentar a concorrência internacional
e a abrir as portas do ensino superior a uma parte
maior da juventude. Por um efeito de feedback,
crescem as exigências atinentes à qualidade do
ensino fundamental.

Em terceiro lugar, a ideologia neoliberal impõe
a idéia de que a “lei do mercado” é o melhor meio,
e até o único, para alcançar eficácia e qualidade.
Multiplicam-se as privatizações, inclusive, em al-
guns países, em especial no Brasil, as do ensino,
quer fundamental, quer médio, quer superior ainda
mais. De modo geral, a esfera na qual o Estado
atua diretamente reduz-se. O Estado recua, em
proveito do “global” e, ainda, do “local”, beneficia-
do pelo recuo do Estado.

Por fim, desenvolvem-se em ritmo rápido no-
vas tecnologias de informação e comunicação:
computador, Internet, CD-ROM, celular. Dessa
forma, nascem e crescem espaços de comunica-
ção e informação que escapam ao controle da es-
cola e da família e que fascinam particularmente
os jovens: MSM, Orkut etc.

Todas essas transformações têm conseqüênci-
as sobre a profissão docente, desestabilizada não
apenas pelas exigências crescentes dos pais e da
opinião pública, mas também na sua posição pro-
fissional (nas escolas particulares), na sua posição
diante de seus alunos, nas suas práticas.

Hoje em dia, o professor já não é um funcionário
que deve aplicar regras predefinidas, cuja execu-
ção é controlada pela sua hierarquia; é, sim, um pro-
fissional que deve resolver os problemas. A injunção
passou a ser: “faça o que quiser, mas resolva aquele
problema”. O professor ganhou uma autonomia pro-
fissional mais ampla, mas, agora, é responsabilizado
pelos resultados, em particular pelo fracasso dos
alunos. Vigia-se menos a conformidade da atuação
do professor com as normas oficiais, mas avaliam-
se cada vez mais os alunos, sendo a avaliação o
contrapeso lógico da autonomia profissional do do-
cente. Essa mudança de política implica numa trans-
formação identitária do professor.

Para resolver os problemas, o professor é con-
vidado a adaptar sua ação ao contexto. A escola e
os professores devem elaborar um projeto políti-
co-pedagógico, levando em conta as característi-
cas do bairro e dos alunos, mobilizar recursos
culturais e financeiros que possibilitem melhorar a
eficácia e a qualidade da formação, tecer parceri-
as, desenvolver projetos com os alunos etc. Essas
novas exigências requerem uma cultura profissio-
nal que não é a cultura tradicional do universo do-
cente; o professor, que não foi e ainda não é formado
para tanto, fica um pouco perdido.

O professor deve, agora, pensar de modo, ao
mesmo tempo, “global” e “local”. Há de preparar
os seus alunos para uma sociedade globalizada e,
também, de “ligar a escola à comunidade”.

Esse global, o professor encontra-o, sobretudo,
sob forma da cultura informática. Esta o coloca
face a uma tripla dificuldade.

Primeiro, o acesso fácil a inumeráveis informa-
ções, graças à Internet, faz com que o docente já
não seja para o aluno, como foi outrora, a única,
nem sequer a principal fonte de informações sobre
o mundo. Sendo assim, é preciso redefinir a fun-
ção do professor, para que este não seja desvalori-
zado. Mas esse trabalho de redefinição ainda não
foi esboçado.

Ademais, o interesse dos alunos pela comuni-
cação por Internet e por celular faz com que eles
leiam cada vez menos textos impressos, enquanto
esse tipo de textos permanece a base da aprendi-
zagem escolar da língua e da cultura escolar, e in-
ventam novas formas lingüísticas em uma
comunicação “pingue-pongue”.
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Por fim, o professor é convidado a utilizar es-
sas novas tecnologias no seu ensino e as escolas
recebem computadores. O professor alega que não
foi formado para tanto. É verdade, mas há dois
obstáculos ainda maiores ao uso pedagógico des-
sas novas tecnologias. Primeiro, existe uma dife-
rença entre “informação” e “saber”: como usar as
informações disponibilizadas pela Internet para
transmitir ou construir saberes? Se não for desen-
volvida uma reflexão fundamental sobre esse as-
sunto, os computadores permanecerão nos
armários das escolas, ou numa sala trancada. Se-
gundo, a “forma escolar”, isto é, as estruturas de
espaço e tempo das escolas, a forma como os alu-
nos são distribuídos em turmas, os modos de avali-
ar não combinam com o uso pedagógico do
computador e da Internet.

Como já mencionado, o professor defronta-se,
ainda, com novos tipos de alunos, cujos modos de
pensamento pouco condizem com o que requer o
sucesso escolar. Ao levar à idéia de uma constru-
ção, ou reconstrução, do saber pelo aluno, de for-
ma ativa, em um processo de mobilização
intelectual, as pesquisas em Psicologia, Sociologia,
Epistemologia, Educação propõem ao professor
uma solução, amplamente difundida pelos centros
de formação. Contudo, a proposta “construtivis-
ta”, por valiosa que seja em si, implica formas de
organização e de avaliação escolares diferentes das
que estruturam a escola atual. Resta o construti-
vismo como injunção endereçada ao professor, vara
mágica que poderia resolver os problemas atuais
da escola, dos professores e dos alunos.

Por fim, o professor sofre os efeitos de uma
contradição radical da sociedade capitalista con-
temporânea. Por um lado, esta precisa de traba-
lhadores cada vez mais reflexivos, criativos,
responsáveis, autônomos – e, também, de consu-
midores cada vez mais informados e críticos. Por
outro lado, porém, ela promove uma concorrência
generalizada, em todas as áreas da vida, trate-se
de produção, de serviço, de lazer e até de beleza.
Sendo assim, uma formação cada vez mais ambi-
ciosa é proposta a alunos visando cada vez mais à
nota e não ao saber. As avaliações nacionais
(SAEB, ENEM, no Brasil) e internacionais (PISA)
e o vestibular brasileiro, que norteia o ensino mé-
dio e, de forma indireta, o ensino fundamental e, às

vezes, a educação infantil, acentuam essa focali-
zação dos alunos e dos professores sobre a nota.

O próprio professor encarna essa contradição
radical: sonha em transmitir saberes e formar jo-
vens, mas vive dando notas a alunos. De forma
mais ampla, o professor trabalha emaranhado em
tensões e contradições arraigadas nas contradições
econômicas, sociais e culturais da sociedade con-
temporânea.

O professor é uma figura simbólica sobre a qual
são projetadas muitas contradições econômicas,
sociais e culturais. Contudo, seria um erro consi-
derar que as contradições enfrentadas pela pro-
fessora1 , no cotidiano, são um simples reflexo das
contradições sociais. A situação é mais complexa.
Existem tensões inerentes ao próprio ato de edu-
car e ensinar. Quando são mal geridas, essas ten-
sões viram contradições, sofridas pelos docentes e
pelos alunos. Os modos como se gerem as tensões
e as formas que tomam as contradições depen-
dem da prática da professora e, também, da orga-
nização da escola, do funcionamento da Instituição
escolar, do que a sociedade espera dela e lhe pede.
Portanto, as contradições são, ao mesmo tempo,
estruturais, isto é, ligadas à própria atividade do-
cente, e sócio-históricas, uma vez que são molda-
das pelas condições sociais do ensino em certa
época. São essas tensões e contradições, na sua
dupla dimensão, que tentarei analisar aqui.

Quando se observam as palestras públicas so-
bre a escola e os debates que se seguem, percebe-
se uma situação interessante: o palestrante fala à
platéia como se esta fosse constituída por profes-
sores heróis, professoras santas ou militantes e, a
seguir, intervêm no debate professores e professo-

1 Uso a palavra professor quando se trata da figura simbólica que
encarna a função docente e as palavras professor ou professora
quando penso na pessoa singular que cumpre essa função, no
cotidiano.
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ras que se sentem vítimas da sociedade, dos pais,
dos alunos, das Secretarias de Educação etc. Do
mesmo modo, para quem falam os professores
universitários e demais formadores de docentes?
Para professoras que encarnam o patrimônio uni-
versal do saber, que entendem tudo de Piaget,
Vygotsky, Freud, Marx e mais alguns, que adoram
se comunicar com os jovens e, ainda, redigir pla-
nejamentos detalhados, que amam todas as crian-
ças, até as mais violentas e chatas e, além disso,
que não pedem “receitas” para conseguirem ser
heroínas e santas. O que é essa profissão em que,
para ser um bom profissional, deve-se ser santo ou
militante? No discurso pedagogicamente correto,
cadê a professora “normal”, isto é, a professora
que prefere ir à praia ou namorar a dar aula de
matemática? Isso não significa dizer que não seja
uma boa professora. Qual é exatamente a função
daquele discurso heróico?

A esse respeito, vale refletir sobre a função
desempenhada, nos debates sobre a escola, pelos
exemplos de escolas famosas, que se tornaram
radicalmente diferentes das escolas triviais – como,
nos dias atuais, a escola portuguesa da Ponte, cuja
história é divulgada pelo Brasil, com talento, por
José Pacheco, um dos seus atores (PACHECO,
2003; 2006). Não há dúvida alguma de que essa
escola seja interessante, como é a sua apresenta-
ção por José Pacheco. O problema é outro: por
que esse exemplo comove tanto professoras que
nunca tentaram fazer o mesmo e, na sua maioria,
iriam recusar tal aventura se lhes fosse proposta?
Avanço a hipótese de que tais exemplos e, de for-
ma mais geral, os discursos heróicos sobre a edu-
cação e a escola, satisfazem a “parte do sonho”
que subsiste nas professoras, por mais difíceis e
afastadas do ideal que sejam as suas condições
reais de trabalho. O professor herói é o Eu Ideal
coletivo que possibilita às professoras agüentarem
o seu trabalho cotidiano. Do lado da Instituição de
formação, ele é a prova de que “isso é possível”,
que quem quer mesmo mudar, pode. Desse ponto
de vista, existe uma convergência implícita entre
os propagadores de exemplos famosos e o discur-
so universitário pedagogicamente correto, apesar
do desprezo explícito para com a universidade
manifestado, muitas vezes, por esses propagado-
res. Os discursos são iguais: quem quiser, pode. O

discurso é certo, mas incompleto: quem quiser, pode,
contanto que assuma a postura de herói, santo,
militante. O problema é que há, no Brasil, cerca de
2,4 milhões de “funções docentes”2 . Será que te-
remos de esperar que tanta gente se converta ao
heroísmo para mudar a escola brasileira?

Os docentes têm consciência dessa injunção
heróica e reclamam. Recentemente, após uma
palestra em que tinha explicado que os alunos se
queixam da rotina escolar e avançado a idéia da
escola como lugar de aventura intelectual, recebi,
por escrito, a seguinte “pergunta”, que foi bastante
aplaudida pela platéia de professores.

O professor está sempre errado.
* é jovem: não tem experiência
* é velho: está superado
* chama atenção: é grosso
* não chama atenção: não tem moral
* usa a língua portuguesa corretamente: ninguém
entende
* fala a linguagem do aluno: não tem vocabulário
* tem carro: chora de barriga cheia
* anda de ônibus: é coitado
* o aluno é aprovado: deu mole
* o aluno é reprovado: perseguição.
Como implementar uma aventura intelectual nas
escolas, marcadas por transformações sociais?

Esse texto evidencia três fenômenos. Primeiro:
o professor tem consciência de estar preso em dis-
cursos contraditórios. Segundo: ele interpreta es-
sas contradições em termos pessoais, ainda que
entenda que são ligadas a transformações sociais.
Terceiro fenômeno: essa situação gera vitimização,
indignação e desmobilização profissional.

Por um lado, o herói da Pedagogia. Por outro, a
vítima, mal paga e sempre criticada. Falta o pro-
fessor normal, que trabalha para ganhar um salá-
rio e sustentar sua família, que vive situações
esgotantes e, também, prazeres dos quais pouco
fala, que se sente objeto de críticas, mas, afinal de
contas, orgulha-se do trabalho feito, que ensina com
rotinas provadas, mas, às vezes, abre parênteses
construtivistas.

Ao silenciar, o professor normal conforta-se, o
que Peter Woods (1990) chama de “estratégias de

2 É difícil conhecer o número exato de docentes, uma vez que
muitos têm dois empregos ou até três. Por isso, contabilizam-se
as “funções docentes”.
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sobrevivência”. O primeiro objetivo do professor,
explica ele, é sobreviver, profissional e psicologi-
camente, e só a seguir vêm os objetivos de forma-
ção dos alunos. Quanto mais difíceis as condições
de trabalho, mais predominam as estratégias de
sobrevivência. Avanço a hipótese de que são es-
sas estratégias de sobrevivência, e não uma miste-
riosa “resistência à mudança”, que freiam as
tentativas de reforma ou inovação pedagógica.
Quem propõe uma mudança significativa desesta-
biliza as estratégias de sobrevivência do professor
e este não recusa a mudança, mas a reinterpreta
na lógica de suas estratégias de sobrevivência – o
que, muitas vezes, acaba por esvaziar o sentido da
inovação.

Esse balanço do professor, entre herói e vítima,
é um efeito estrutural, inerente à própria situação
de ensino, como será explicitado na próxima seção
deste artigo. Entretanto, pode ser mais ou menos
amplo. Quando o professor se sente amparado pela
sociedade e pela Instituição escolar, trata-se ape-
nas de um balanço de pouca amplitude, que se
manifesta quando ocorrem dificuldades profissio-
nais particulares. Mas quando a sociedade e a pró-
pria Instituição escolar abandonam o professor e
até o criticam, como fazem hoje em dia, esse ba-
lanço torna-se um marco da identidade profissio-
nal e social do professor.

Só pode aprender quem desenvolve uma ativi-
dade intelectual para isso e, portanto, ninguém pode
aprender no lugar do outro. Às vezes, quando um
aluno não entende as explicações da professora,
esta gostaria de poder entrar no seu cérebro para
fazer o trabalho. Mas não pode: por mais seme-
lhantes que sejam os seres humanos, são também
singulares e, logo, diferentes. Quem aprende é o
aluno. Se não quiser, recusando-se a entrar na ati-
vidade intelectual, não aprenderá, seja qual for o
método pedagógico da professora. Nesse caso,
quem será cobrado pelo fracasso? O próprio alu-
no, mas igualmente a professora. Em outras pala-
vras, o aluno depende da professora, mas, também,
esta depende daquele.

Sendo assim, permanentemente, ela deve pres-
sionar o aluno, negociar, procurar novas aborda-
gens dos conteúdos ensinados, adaptar o nível da
sua aula, sem por isso renunciar à transmissão do
saber. Existe, portanto, uma tensão inerente ao ato
de ensino/aprendizagem. Quando o aluno não con-
segue aprender, sempre chega um momento em
que é difícil não levantar a questão de saber de
quem é a culpa. Do aluno, que é burro, ou da pro-
fessora, que não sabe ensinar? Não é apenas um
problema pedagógico; é o valor pessoal e a digni-
dade de cada um que está em jogo.

Trata-se de uma tensão, e não de uma contra-
dição, mas sempre a tensão pode gerar contradi-
ção e conflito. Com efeito, em tal situação, logo a
professora ultrapassa os limites da pressão peda-
gógica legítima e, irritada, recorre a meios que fe-
rem o direito do aluno a ser respeitado. O aluno,
por sua vez, não deixa de se vingar da humilhação
provocada pelos xingamentos e castigos e pelo pró-
prio fracasso em aprender.

Esse deslize da tensão para o conflito é rápido
na sociedade contemporânea. Como foi mencio-
nado, o sucesso e o fracasso escolar já não são
somente assuntos pedagógicos, uma vez que acar-
retam conseqüências importantes para o futuro
profissional e social da criança. Logo, a relação
pedagógica torna-se mais tensa do que outrora. Pior
ainda: enquanto o sucesso escolar requer uma
mobilização intelectual do aluno, este vive a escola
cada vez mais na lógica da nota e da concorrência
e cada vez menos na da atividade intelectual. Não
vai à escola para aprender, mas para tirar boas
notas e passar de ano, sejam quais forem os meios
utilizados, às vezes, com o respaldo dos pais. As
minhas pesquisas sobre a relação com a escola e
com o saber evidenciaram uma crescente defasa-
gem entre nota esperada e mobilização intelectual
do aluno. Para este, quem é ativo no ato de ensino/
aprendizagem é, antes de tudo, o professor
(CHARLOT, 2005). Nessa lógica, cabe ao aluno
ir à escola e escutar o professor, sem bagunçar,
brincar nem brigar. Posto isso, o que ocorrerá de-
pende do professor: se este explicar bem, o aluno
aprenderá e obterá uma boa nota. Se a nota for
ruim, será porque o professor não explicou bem. O
aluno que escutou o professor se sente injustiçado
quando tira uma nota ruim: quem deveria ter essa
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nota é o próprio professor, aquele que, para cúmu-
lo da injustiça, deu-lhe essa nota!

Professor é quem aceita essa dinâmica, nego-
cia, gere a contradição, não desiste de ensinar e,
apesar de tudo, mas nem sempre, consegue for-
mar os seus alunos.

As professoras brasileiras, como a maioria dos
docentes, no mundo inteiro, são basicamente tradi-
cionais. Entretanto, essas professoras tradicionais
sentem-se obrigadas a dizer que são construtivis-
tas! Têm práticas tradicionais porque a escola é
organizada para tais práticas e, ainda que seja indi-
retamente, impõe-nas. Declaram-se construtivis-
tas para atenderem à injunção axiológica: para ser
valorizado, o docente brasileiro deve dar-se por
construtivista. A contradição permanece suportá-
vel, haja vista que, por um lado, trata-se das práti-
cas e, por outro, de simples rótulos. No entanto,
ela entretém certo mal-estar ou até cinismo entre
os professores e tende a ocultar, atrás daquela opo-
sição entre “tradicional” e “construtivista”, as ver-
dadeiras dificuldades e contradições que enfrenta
a professora brasileira.

“Tradicional” passou a ser um insulto, evocan-
do a poeira das antigas casas e as lixeiras da peda-
gogia. Além do insulto, de que se trata exatamente?

Descartemos a hipótese de que esse adjetivo
remete à transmissão de um patrimônio. Esta é uma
das funções fundamentais da educação e da esco-
la e, nesse sentido, seja qual for o seu funciona-
mento e sua pedagogia, uma escola não pode deixar
de ser tradicional. A representação do professor
considerado “tradicional”, ainda que permaneça um
tanto vaga, ajunta certo feitio e supostos métodos.

É rotulado como tradicional o professor que
confere uma grande importância à disciplina, ao
respeito, à polidez, o que lhe vale a fama de ser
severo. Desprezar essa postura pedagógica é um
pouco paradoxal, uma vez que a sociedade con-
temporânea reclama da escola que já não educa
as crianças, não ensina a polidez aos alunos, não
consegue conter a violência, impor a sua autorida-
de etc. Mais ainda: o que é assim apontado como
atitude do professor é, na verdade, o fundamento
filosófico da pedagogia tradicional. Para esta, edu-

car é, antes de tudo, obter que a Razão controle e
domine as emoções e paixões. Muitas vezes, obje-
ta-se à pedagogia tradicional que ela exige das cri-
anças comportamentos que não condizem com a
natureza destas. Mas é precisamente porque são
contrários à natureza que a escola os requer. A
pedagogia tradicional visa a emancipar a Razão
humana das cadeias da emoção, do corpo, da na-
tureza. “Soma sema”, diz Platão: o corpo é um tú-
mulo e a educação é ascensão do mundo sensível
para o mundo inteligível das Idéias (PLATÃO,
2002). Nos séculos XVI e XVII, considera-se que
a natureza infantil é corrupta e que o papel da edu-
cação é livrar a criança da corrupção. Bérulle fala
“do estado da infância, estado mais vil e abjeto da
natureza humana, depois do da morte” e os peda-
gogos de Port-Royal declaram: “O diabo ataca as
crianças e elas não o combatem” (CHARLOT,
1979, p.117). Ainda no século XVIII, Kant escre-
ve: “A disciplina transforma a animalidade em hu-
manidade (...). É assim, por exemplo, que se enviam
logo de início as crianças à escola, não com a in-
tenção de que lá aprendam alguma coisa, mas a
fim de que se habituem a permanecer tranqüila-
mente sentadas e a observar o que se lhes orde-
na” (CHARLOT, 1979, p. 73).

Mudou por inteiro a nossa representação da cri-
ança, com Rousseau, com o advento da burguesia
e, mais ainda, no século XX, com a legitimação do
desejo e a valorização de tudo quanto é “natural”.
Portanto, o discurso histórico da pedagogia tradicio-
nal é ultrapassado, claro está. Todavia, será que se
pode considerar resolvida a questão que ela levan-
ta, isto é, a da estruturação do sujeito humano por
normas éticas e sociais? Não seria este o problema
fundamental enfrentado por muitas professoras, na
sala de aula contemporânea: disciplinar e estruturar
crianças que vivem na cultura do prazer imediato e
já não agüentam qualquer frustração?

O professor é, também, rotulado como tradici-
onal, quando utiliza os mesmos métodos pedagógi-
cos dos professores das gerações anteriores. Vale
refletir sobre esse argumento. Primeiro, não cor-
responde à realidade atual: nenhum professor en-
sina como faziam outrora. Muitos gostariam de
fazê-lo, mas isso se tornou impossível, já que tan-
tas coisas mudaram. Segundo, o argumento não
corresponde à realidade histórica. Acredita-se que
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é tradicional o professor que ministra aulas exposi-
tivas a alunos passivos. Na verdade, esse método
não é tradicional, é um desvio ocorrido no século
XX. A pedagogia tradicional solicita muito a ativi-
dade do aluno, que, no ensino primário, faz exercí-
cios e, no ensino secundário, redige versões, temas,
dissertações, etc. Alain, melhor representante da
pedagogia tradicional no século XX, escreve, a res-
peito das salas de aula onde o professor sempre
fala: “odeio essas pequenas sorbonnes” (ALAIN,
1969). A característica do método tradicional é
outra: o professor explica o conteúdo da aula e as
regras da atividade e o aluno aplica o que lhe foi
ensinado. Primeiro vêm o saber e as regras e, a
seguir, a atividade do aluno.

Desse ponto de vista, o construtivismo opera,
de fato, uma ruptura fundamental. Ser construti-
vista não significa, como se pensa muitas vezes,
ou, melhor, como se fala sem pensar, ser moderno,
dinâmico, inovador. Como se toda e qualquer ino-
vação fosse boa... Ser construtivista é opor ao
modelo tradicional da aula seguida por exercícios
de aplicação um modelo em que a atividade vem
primeiro: ao tentar resolver problemas, a mente do
aluno mobiliza-se e constrói respostas, que são vias
de acesso ao saber. Piaget, um dos pais do cons-
trutivismo, mostrou que as estruturas intelectuais,
desde as mais simples, isto é, as da percepção, até
as mais complexas, isto é, as do pensamento ope-
ratório formal, são construídas e transformadas pela
atividade da criança e do adolescente (PIAGET,
1976). Bachelard, outro pai do construtivismo, evi-
denciou que, na história da ciência, o saber nasce
do questionamento e se constrói por retificações
sucessivas (BACHELARD, 1996; SILVA, 2007).

A importância desses achados, em particular na
esfera pedagógica, é grande: hoje, ninguém pode
negar que a atividade de quem aprende é o funda-
mento da aprendizagem. Entretanto, o construtivis-
mo não fecha o debate sobre os métodos, ao
contrário do que se pensa, às vezes. Deve-se, tam-
bém, levar em consideração os aportes de Vygotsky
– que está tanto na moda quanto o construtivismo,
sem que se preocupe muito com a coerência entre
as duas abordagens... Primeiro, Vygotsky ressalta
que a criança nasce num mundo onde lhe preexis-
tem significações (palavras-conceitos), que devem
ser transmitidas à criança e apropriadas por ela

(VYGOTSKY, 1987). Disso, podemos deduzir que
a função do professor não é apenas acompanhar os
alunos em processos construtivistas, mas também,
de forma mais “tradicional”, pôr em circulação sig-
nificações desconhecidas pelo aluno. Segundo,
Vygotsky explica que o “saber científico”, no qual
ele inclui o saber escolar, difere do “saber comum”,
ou “cotidiano”, por possuir três características: é
consciente, voluntário, sistemático. Cabe salientar
que Piaget e Bachelard, por mais “construtivistas”
que sejam, consideram também a sistematicidade
como um marco da cientificidade. Ora, a questão
da sistematização é o principal obstáculo em que
esbarram os métodos de ensino construtivistas. Por
si só, a atividade intelectual dos alunos não os leva
aos saberes sistematizados e institucionalizados e
às palavras que os acompanham. Sempre chega um
momento em que a professora deve substituir as
palavras criadas pelos alunos por aquelas que são
admitidas pela comunidade científica. E sempre che-
ga um momento em que a professora deve propor,
ou completar, uma síntese do que foi construído pe-
los alunos; estes constroem paredes, não edificam
casas, muito menos aqueles palácios e catedrais que
se chamam Ciências.

Posto isso, faz-se claro que a questão funda-
mental não é saber se a professora é “tradicional”
ou “construtivista”, mas como ela resolve duas ten-
sões inerentes ao ato de ensino e ao de educar.

Ensinar é, ao mesmo tempo, mobilizar a ativida-
de dos alunos para que construam saberes e trans-
mitir-lhes um patrimônio de saberes sistematizados
legado pelas gerações anteriores de seres huma-
nos. Conforme os aportes de Bachelard, o mais im-
portante é entender que a aprendizagem nasce do
questionamento e leva a sistemas constituídos. É essa
viagem intelectual que importa. Ela implica em que
o docente não seja apenas professor de conteúdos,
isto é, de respostas, mas também, e em primeiro
lugar, professor de questionamento. Quanto aos alu-
nos, às vezes, andarão sozinhos, com discreto acom-
panhamento da professora e, outras vezes, cami-
nharão com a professora de mãos dadas. O mais
importante é que saibam de onde vêm, por que an-
dam e, ainda, que cheguem a algum lugar que valha
a pena ter feito a viagem.

Essa tensão entre construir saberes e herdar
um patrimônio é inerente ao ato de ensinar, mas,
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como já mencionado, a força da tensão e as for-
mas que ela toma dependem das configurações
sócio-históricas.

As professoras ensinam em escolas cuja for-
ma básica foi definida nos séculos XVI e XVII:
um espaço segmentado, um tempo fragmentado,
uma avaliação que diz o valor da pessoa do aluno.
Essa forma escolar condiz com a pedagogia tradi-
cional. É nela que a professora é convidada a ser
construtivista e a usar o computador e a Internet...
Imaginemos uma professora que leve a sério a in-
junção construtivista: mobiliza os seus alunos em
pesquisas, desenvolve projetos, pratica uma avali-
ação formadora, diagnóstica e reguladora. E, no
final do mês, do semestre ou do ano, a sua diretora
lhe pede... a nota dos alunos! Aliás, essa própria
diretora sofre a pressão dos pais e da Instituição
escolar, pública ou particular, que querem notas. O
que pode fazer aquela professora? Atribuir a mes-
ma nota a todos os alunos? “Deu mole”, como diz
o professor cujo texto citei. Atribuir-lhes notas di-
ferentes? Neste caso, os alunos não estudarão mais
para levar a cabo a pesquisa e o projeto, mas para
tirar a melhor nota possível.

De forma mais geral, a injunção construtivista,
por mais fundamentada que seja do ponto de vista
teórico, negligencia muitos dados atinentes ao exer-
cício da função docente na sociedade contempo-
rânea. Destacarei aqui dois obstáculos que a
professora há de ultrapassar se quiser ser mesmo
construtivista ou introduzir momentos construtivis-
tas na sua prática pedagógica.

Primeiro obstáculo: os próprios alunos não são
construtivistas. A injunção construtivista supõe alu-
nos prestes a se investirem numa atividade intelec-
tual. Mas o maior problema que a professora atual
encontra é, precisamente, conseguir mobilizar os seus
alunos numa atividade intelectual. Como já foi men-
cionado, eles vão à escola para, antes de tudo, tirar
notas boas e passar de ano e, ademais, consideram
que é a professora quem é ativa no ato de ensino/
aprendizagem. Quanto maior a pressão exercida pela
nota, mais os alunos desenvolvem estratégias de
sobrevivência: frear o professor, colar, decorar os
conteúdos sem entendê-los etc. Isso não significa
que os alunos sejam idiotas ou não gostem de refle-
tir; significa, sim, que tentam sobreviver numa es-
cola que os coloca em situações que contradizem

os objetivos de espírito crítico e autonomia procla-
mados por ela. Numa situação dessas, os momen-
tos construtivistas constituem conquistas da
professora, conforme a inteligência epistemológica
e pedagógica, mas à contracorrente da ordem soci-
oinstitucional da escola contemporânea.

Em segundo lugar, a injunção construtivista ne-
gligencia o fato de que a professora trabalha em
uma instituição. Ser construtivista implica em des-
pertar nos alunos um desejo de aprender, acompa-
nhá-los numa caminhada cheia de obstáculos
superados, de erros retificados, de problemas re-
solvidos, de angústias, de mal-entendidos, de in-
compreensões. Ser construtivista é trabalhar num
mundo afetiva e intelectualmente turvo. Ora, o que
quer a instituição? Definir, delimitar, organizar, ge-
rir racionalmente, controlar. Qualquer instituição
carrega no seu DNA um fantasma de domínio e
de transparência: pretende assinar os objetivos,
determinar os processos, avaliar os resultados.
Decerto, as instituições da sociedade contemporâ-
nea, por razões que explicitamos, houveram de
delegar responsabilidades aos atores sociais e, as-
sim, abriram espaços de autonomia. Mas a institui-
ção escolar da sociedade contemporânea continua,
mais do que nunca, a avaliar, avaliar, avaliar e a
pedir notas, notas, notas. Aliás, nos países onde
existe o vestibular, a instituição nem precisa insis-
tir: o professor e o próprio aluno interiorizaram a
notação como função central do ensino.

Em tal situação, o que pode fazer a professo-
ra? O que ela faz: ter práticas tradicionais, que nem
precisa esconder, e, às vezes, abrir parênteses
construtivistas, que a instituição e a própria pro-
fessora realçam logo que aparece um debate pe-
dagógico. Uma estudante universitária, que
chamarei aqui de Maria, me contou a seguinte his-
tória. Quando cursava a licenciatura de pedago-
gia, tinha uma professora doida pelo construtivismo
e Maria, que já ensinava, teve de preparar e expe-
rimentar, numa sala com quarenta alunos, em um
bairro popular, uma aula construtivista. Colocou os
alunos em pequenos grupos, bateu fotografias e, a
seguir, voltou a sua aula normal, de tipo tradicional
participativo. Na universidade, mostrou as fotogra-
fias e narrou, como se tivesse ocorrido, o que teria
acontecido se tivesse feito a aula construtivista ideal
ansiada pela sua professora universitária. Esta ado-
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rou. Os demais estudantes que já tinham uma ex-
periência de ensino entenderam de imediato o jeiti-
nho que Maria tinha utilizado e parabenizaram-na
depois da aula: “Maria, você deveria fazer teatro”.
Será que conseguiremos mudar as escolas brasi-
leiras com tais práticas universitárias de formação
dos professores?

A escola é universalista, pelo menos nas socie-
dades democráticas, e não pode deixar de sê-lo.
Por duas razões.

Primeiro, porque a educabilidade de todos os
seres humanos é, ou deveria ser, o princípio básico
do professor: qualquer ser humano sempre vale
mais do que fez e do que parece ser.

Segundo, a escola não pode deixar de ser uni-
versalista porque a sua especificidade é a de divul-
gar saberes universais e sistematizados, ou seja,
saberes cuja verdade depende da relação entre
elementos em um sistema, e não da sensibilidade
pessoal e da interpretação de cada um. Não signi-
fica dizer que a escola seja puro espaço da Razão
e desconheça a sensibilidade, o corpo, a imagina-
ção. Mas, até quando ela cuida destes, ela introduz
regras, normas. Inventar uma história requer ima-
ginação, mas é necessário, também, escrever um
texto e isso não se faz de qualquer jeito. Uma pin-
tura de criança, por mais bonita que seja, não é um
quadro de Picasso. A luta que o professor de Edu-
cação Física ensina é diferente da briga de rua com
socos e pontapés.

Mas, na sociedade contemporânea, o profes-
sor, trabalhador do universal e da norma, deve tam-
bém ensinar às crianças respeitarem as diferenças
culturais. Essa idéia é simpática e não contradiz
diretamente a vocação universal da escola: todos
os seres humanos participam de uma cultura, mas
sempre se trata de uma cultura particular. O pro-
blema é outro: quais são aquelas diferenças cultu-
rais que se deve respeitar? A cultura africana do
antepassado remoto da criança preta de Salvador?
A cultura alemã, italiana, polonesa do antepassado
do jovem gaúcho – o qual, ademais, tem também
alguns portugueses entre os seus antepassados?
Qual diferença cultural se deve respeitar no filho

de índio saído da tribo? E de qual cultura se trata,
da dos homens ou das mulheres? O que fazer, ain-
da, quando essa diferença cultural transmite for-
mas de dominação? A professora do Rio Grande
do Sul deve mesmo educar jovens gaúchos “ma-
chos”? Qual é o conteúdo do imperativo “respeitar
as diferenças culturais” e quem explica ao docen-
te o que significa exatamente?

Na escola contemporânea, o professor deve,
também, respeitar as diferenças dos seus alunos e
individualizar o seu ensino. Mais uma vez, a idéia é
simpática, mas qual é o seu significado exato? “Co-
locar o aluno no centro”, disse o Ministério fran-
cês da educação. Concordo, desde que me digam
o centro do quê... Se se tratar de dizer, sob outra
forma, que a escola foi criada para que os alunos
aprendam e não para que os docentes ensinem, o
conselho é pertinente. Mas não resolve o proble-
ma: o que significa “individualizar” o ensino de prin-
cípios e saberes universais e das normas estrutu-
rando a atividade intelectual? Quem o explica à
professora? A professora que se vire...

Mais ainda: a escola contemporânea não deve
apenas respeitar as diferenças, ela deve, também,
fazer aparecer e registrar diferenças entre os alu-
nos. Voltemos à questão da nota, central em uma
instituição que deve produzir uma hierarquia esco-
lar prenunciando e legitimando a hierarquia social.
Imaginemos, novamente, a situação da professora
cujos alunos obtivessem 10 a cada prova. O que
vai lhe dizer a sua diretora? “Parabéns, colega, você
é uma boa professora”? Ou: “deu mole”? No en-
tanto, o discurso oficial afirma que todos os alunos
devem ser bem-sucedidos e que a professora deve
ensinar para todos. E o discurso pedagógico pro-
clama que a Razão é universal e que qualquer ser
humano pode ser educado e ensinado. Mas, ape-
sar desses discursos lindos, que todos os alunos
tirem a nota 10 parece um exagero e a professora
que ousasse fazer isso não ganharia parabéns e
boa fama... De fato, existe, no imaginário da insti-
tuição, a idéia de que, em toda turma, há alunos
preguiçosos, fracos, dedicados, talentosos e até,
quando a safra é boa, geniais e que, portanto, uma
professora séria não pode deixar de atribuir notas
diferenciadas. Mas a instituição segue discursan-
do sobre a educabilidade do ser humano, a Razão
universal e a escola democrática.
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Não há educação sem exigências, normas, au-
toridade. Educar é possibilitar que advenha um ser
humano, membro de uma sociedade e de uma cul-
tura, sujeito singular e insubstituível. Queira-se ou
não, isso implica em uma disciplina do desejo e
numa estruturação do sujeito por normas – o prin-
cípio de realidade, diria Freud; o “Nome-do-Pai”,
diria Lacan. Deste ponto de vista, o objetivo da
pedagogia tradicional permanece legítimo e válido,
mesmo que os recursos que ela usa, isto é, o recal-
que do desejo e a imposição da norma, sejam ul-
trapassados, na sociedade contemporânea em
particular.

Não há educação sem simpatia antropológica
dos adultos para com os jovens da espécie huma-
na, aquela simpatia espontânea que nos leva a
amimar e afagar os “bebezinhos” e demais “fofi-
nhos” que têm a sorte ou o azar de cruzarem os
nossos caminhos.

Esse balanço entre autoridade e mimo e, de
modo mais geral, a ambivalência é uma caracte-
rística inerente à relação dos adultos com os jo-
vens. Na escola da sociedade contemporânea, ele
toma a forma da dupla injunção para resgatar a
autoridade perdida e para amar os alunos. Come-
cemos pela questão da autoridade.

A “violência escolar” é um dos maiores proble-
mas que os professores devem enfrentar hoje em
dia. De fato, essa expressão genérica remete a
fenômenos bastante diferentes: agressões físicas,
ameaças graves, pequenas brigas, assédio, pala-
vras racistas, indisciplina escolar, indiferença os-
tentatória para com o ensino e a vida escolar oficial,
incivilidades etc. Mas não se pode negar que a
transgressão das normas esteja acometendo a es-
cola contemporânea, bem como a família e, de modo
mais amplo, a sociedade. Em face desse proble-
ma, multiplicam-se os apelos para restaurar a au-
toridade (versão de direita) ou para educar os jovens
à cidadania (versão de esquerda).

Os professores gostariam de restaurar a auto-
ridade. Mas resta saber como...

No Brasil, historicamente, a autoridade foi de-
finida pelas relações de força impostas pela escra-
vidão, o coronelismo, a ditadura populista ou militar.

Nos dias atuais, para muitos jovens, ela toma a for-
ma da arbitrariedade e da violência policial. Não
se trata, evidentemente, de promover esse tipo de
autoridade, mas uma autoridade legítima. Qual pode
ser, ao ver dos jovens, o fundamento de tal autori-
dade?

A idade? Claro que não. A sociedade contem-
porânea valoriza a juventude, que os adultos pro-
curam prolongar a todo custo, e não gosta dos
jovens, a quem ela fecha as portas do mercado de
trabalho e culpa por todos os males do mundo. Não
há pior mistura para desvalorizar os adultos e, por-
tanto, a autoridade adulta, aos olhos dos jovens.

Será que o saber pode ser fundamento da auto-
ridade legítima? Se fosse o caso, os professores
não teriam tantos problemas nas suas salas. Além
disso, como uma sociedade que elege o dinheiro
como medida universal de qualquer coisa, incluí-
dos o esporte e a arte, e que paga muito mal aos
seus professores pode esperar que estes restau-
rem a autoridade?

Resta a cidadania, de que tanto se fala nos di-
ais atuais. O problema é que, muitas vezes, con-
fundem-se cidadania e vínculo social. A noção de
vínculo social remete ao conjunto de relações que
estabelecemos com pessoas com quem comparti-
lhamos um espaço de vida: conversas, interesses
comuns, ações coletivas, respeito mútuo etc. O
conceito de cidadania diz respeito à esfera política:
ela exprime o fato de que os membros de uma de-
terminada sociedade têm direitos e deveres defini-
dos por leis, que foram elaboradas em um processo
coletivo e valem para todos. Ensinar alunos a te-
cerem vínculos sociais de reciprocidade é, claro
está, um objetivo educacional. Mas essa ambição
esbarra na existência das desigualdades, dos fenô-
menos de dominação e, no Brasil, daquele cinismo
social escancarado cotidianamente pelas notícias
sobre a corrupção política. Sendo assim, o discur-
so sobre a “cidadania”, que, na verdade, trata do
vínculo social, tende, por bem intencionado que seja,
a cumprir uma função ideológica: pobres, sejam
bem comportadinhos, não incomodem a classe
média com seus comportamentos. Ao contrário, o
conceito de cidadania tem um valor crítico, haja
vista que destaca a igualdade de direitos e deve-
res, o interesse geral, a preeminência da lei. Mas é
preciso levar a sério esse conceito quando se qui-
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ser educar os alunos à cidadania. Isto requer a
existência de uma comunidade escolar regida pela
lei e não pela vontade do mais forte e pela arbitra-
riedade. Ora, a escola vivenciada pelo aluno, aquela
que pretende educá-lo à cidadania, não é uma co-
munidade de cidadãos.

Primeiro, o seu Regimento interno não é uma
lei, mas um diktat imposto pelos poderosos. Não
passa de um conjunto de regras ditando deveres
dos alunos e silenciando os seus direitos – salvo o
direito de estudar e ser educado, que, convenha-
mos, não é muito atraente para os alunos. Uma lei
define direitos e deveres. O Regimento das esco-
las só lista proibições, incluídas, às vezes, as mais
estranhas. Por que as escolas proíbem tatuagens,
piercings, brincos nas orelhas dos rapazes? Sem,
por isso, deixar de falar de direito à diferença e
igualdade de gênero... O ponto não é saber se são
práticas feias ou lindas, é interrogar a legitimidade
da escola em se meter em tais assuntos. Até que
se saiba, nenhum brinco impede ao aluno escutar a
professora – que, por sinal, usa brincos. Essa não
é uma questão de pedagogia ou educação escolar;
é, sim, um “arbitrário cultural” e uma “violência
simbólica”, como diria Bourdieu; arbitrário e vio-
lência inscritos no Regimento da escola.

Segundo, uma lei vale para todos, incluídos aque-
les a quem incumbe aplicar a lei. Ora, o Regimen-
to interior da escola nada diz sobre os direitos e
deveres do pessoal da escola. Não se trata de cair
na demagogia: os direitos e deveres dos professo-
res não podem ser semelhantes aos dos alunos,
uma vez que existem funções diferentes na esco-
la. Mas há de se definir também direitos e deveres
dos professores, do diretor, da merendeira, do por-
teiro etc. Quando um aluno falta ou chega atrasa-
do, deve justificar a falta ou o atraso. E a
professora? Os alunos não têm de se meter nisso?
Neste caso, o Regimento não é uma lei e a escola
não é um espaço de cidadania.

Por fim, a escola não respeita os Direitos do
Homem e do Cidadão, aqueles que a Carta da
ONU e a Constituição Federal brasileira enunci-
am. “Ninguém pode ser juiz e parte, no mesmo
processo”: esse é um princípio básico do Direito.
Na escola, o professor briga com um aluno, julga e
castiga. A Constituição brasileira de 1988 diz: “aos
litigantes, em processo judicial ou administrativo, e

aos acusados em geral são assegurados o contra-
ditório e ampla defesa, com os meios e recursos a
ela inerentes” (artigo LV). Na escola, o aluno acu-
sado não tem direito ao contraditório, à ampla de-
fesa, nem a um processo. O Direito é para adultos
e não para crianças? Neste caso, a cidadania tam-
bém é para adultos e não para crianças.

Além de ser emaranhado em todas essas con-
tradições, o professor considera que deve “amar
os alunos”. Amar os alunos que nem fingem escu-
tar o professor e até, às vezes, o insultam e amea-
çam? Amar os alunos que batem uns nos outros e
se injuriam com palavras racistas? Desta vez, tra-
ta-se mesmo de heroísmo.

Novamente, é preciso recorrer à análise.
Já evoquei a simpatia antropológica dos adultos

para com os jovens da espécie humana. É claro
que quem não sente essa simpatia não deve ensi-
nar. Se “amar os alunos” significa isso, tudo bem.
Mas esse “amor” é, por natureza, diferente do que
sentimos por nossas próprias crianças. É o senti-
mento que une as gerações que se sucedem. Des-
te ponto de vista, o uso na escola das palavras “tio”
e “tia”, que remetem a uma relação entre gera-
ções, é pertinente, ainda que “professor” e “pro-
fessora” sejam preferíveis, por serem mais
específicas.

Além dessa relação antropológica, quem leu
Freud sabe que se desenvolvem, também, relações
afetivas entre professores e alunos, inclusive rela-
ções implicitamente e, na maioria das vezes, in-
conscientemente, sexualizadas. Vale notar, por sinal,
que as professoras, sustentando a idéia de que “se
deve amar os alunos”, silenciam essa dimensão da
relação. Essas relações afetivas, porém, podem ser
positivas ou negativas. Além disso, constituem um
fato, e não uma obrigação. Um professor não tem
obrigação afetiva alguma para com os alunos. Deve
respeitar a sua dignidade, deve fazer tudo o que
puder para formá-los; não é obrigado a “amá-los”.
Não se pode assentar a escola democrática sobre
sentimentos. A escola democrática é aquela onde
o professor ensina e educa todos os alunos, incluí-
dos os de quem não gosta e os que não gostam
dele. Claro que a situação é melhor quando pro-
fessor e aluno gostam um do outro, mas isto não
é obrigação nenhuma, nem fundamento da esco-
la. A escola não é lugar de sentimento, mas lugar
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de direitos e deveres. Essa escola é que pode en-
sinar a cidadania. Se uma professora, além de ter
de gerir e superar todas as tensões e contradi-
ções que mencionei, tiver, ainda, de lidar com as
ambivalências do sentimento, tornar-se-á, sim, he-
roína ou vítima.

A escola é um lugar específico, como já co-
mecei a explicar quando falei de universalismo
versus respeito às diferenças. A escola é um lu-
gar que requer uma forma de distanciamento para
com a experiência cotidiana. O que, nesta, é situ-
ação vivenciada e contextualizada, objeto do meio
ambiente, torna-se, na escola, objeto de pensa-
mento, de discurso, de texto. Ademais, a escola
fala aos alunos de objetos que não se encontram
no mundo cotidiano deles e, às vezes, em nenhum
mundo sensível e leva-os para universos que ape-
nas existem no pensamento e na linguagem. Sen-
do assim, a escola é fundamentalmente um espaço
de palavras que possibilitam a objetivação do
mundo e o distanciamento para com ele e que
abrem janelas para outros espaços e tempos, para
o imaginário e o ideal. Além disso, a escola é um
lugar onde a própria linguagem vira objeto de lin-
guagem, de segundo nível: na escola, fala-se so-
bre a fala.

Essa especificidade estende-se aos compor-
tamentos e às relações. Não se pode comportar-
se na escola como se faz fora dela; é um mundo
diferente. Em particular, os conflitos, que não po-
dem deixar de surgir na escola, como nos demais
lugares, já que ela é lugar de vida e encontro en-
tre seres humanos, devem ser geridos pela pala-
vra, em determinados limites, e não pela pancada
e pelo insulto.

Essa especificidade diz respeito, também, ao
professor e à professora. Aos olhos dos alunos,
ainda nos dias atuais, é um pouco esquisito encon-
trar a sua professora no supermercado, sem se-
quer falar daquela que dança ou namora. Tudo o
que evoca o corpo do professor e, mais ainda, da
professora, segue sendo objeto de mal-estar, brin-
cadeira ou desejo. Os próprios professores interio-
rizam essa especificidade da figura docente, em

particular na sua relação com o dinheiro. Por cau-
sa da sua atividade profissional, tendem a colocar
o saber no topo da escala de valores e o dinheiro
no mais baixo escalão. Ainda hoje, os professores
de Filosofia, funcionários assalariados, criticam os
Sofistas, que vendiam o seu saber, e identificam-
se com Sócrates que, por mais genial que fosse, só
podia espalhar de graça as suas idéias porque, oci-
oso, vivia às custas de sua mulher. Entretanto, na
sociedade contemporânea, o dinheiro mede o va-
lor de tudo e os professores, considerando que o
salário deve corresponder ao nível de estudo, jul-
gam que deveriam ser muito mais pagos do que
são. Fazem greve. Greve dos trabalhadores do
espírito e dos educadores da juventude? Fica mal...
Portanto, quando os professores fazem greve, não
é apenas para ganhar mais dinheiro, como é o caso
quando se trata de outros trabalhadores; é, expli-
cam os professores, para poderem estudar, com-
prar livros e, afinal de contas, proporcionar aos
alunos uma melhor formação.

Lugar específico, a escola não ensina o que se
pode aprender na família e na comunidade, não
ensina do mesmo modo que a família e a comuni-
dade. Se o fizesse, não serviria para nada. Entre-
tanto, a escola deve ser “vinculada à comunidade”.
Para um francês, essa injunção (mais uma...) soa
estranha. Com efeito, na história da França, a “co-
munidade” foi lugar de influência dos nobres e dos
padres e, hoje em dia, ela é percebida como espa-
ço de propaganda do fundamentalismo islâmico.
Na cultura francesa, “comunidade” opõe-se a “Re-
pública” e a escola comunitária é a negação da
escola republicana. Mas a história do Brasil é ou-
tra e, portanto, outros também são o sentido e o
valor da palavra “comunidade”. No Brasil, a co-
munidade foi, historicamente, lugar de resistência
à colonização (os índios), à estrutura escravista (os
quilombos), às várias formas de dominação, explo-
ração e desvalorização e espaço de auto-organi-
zação dos migrantes. A comunidade é lugar de
resistência, de memória, de dignidade. Sendo as-
sim, é socialmente legítimo preconizar o vínculo
entre a escola e a comunidade. Vinculada à comu-
nidade, a escola é “nossa” escola e não “a escola
deles”, dos dominantes.

Essa ligação é legítima, também, do ponto de
vista pedagógico. Com efeito, por importante que
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seja a especificidade da escola, qual seria o seu
valor se o que se aprende na escola fizesse sentido
apenas dentro da escola? Conhecer novos mun-
dos, ter acesso a formas ideais, objetivar o mundo
e distanciar-se da experiência cotidiana, perceber-
se a si mesmo como ser de Razão e de Imagina-
ção, tudo isso só vale quando diz algo, indiretamente,
a respeito da minha vida, do meu mundo, da minha
experiência, de quem eu sou e posso vir a ser. O
universalismo e a especificidade da escola são le-
gítimos à medida que contribuem para esclarecer
o mundo particular da criança singular e ampliá-lo.

Legítimos, o universalismo da escola e a defe-
sa da sua especificidade. Legítimo, também, o pro-
jeto de vincular a escola à comunidade que a rodeia.
Ademais, é possível a conciliação entre as duas
ambições. Mas não é nada fácil, sobretudo na so-
ciedade contemporânea. Porque, em um país ur-
banizado como é o Brasil, cada vez menos a

professora compartilha o espaço de vida dos seus
alunos, em especial o dos seus alunos pobres, aque-
les que encontram mais dificuldades na escola. A
conciliação é difícil, ainda, porque se espera cada
vez menos da professora que ela leve os alunos ao
encontro do universal e que ela lhes proporcione
as chaves de compreensão da sua vida, e cada vez
mais que ela possibilite aos nossos filhos serem
aprovados no vestibular.

Herói, o professor brasileiro? Vítima? A meu
ver, na sociedade contemporânea, ele é, antes de
tudo, um trabalhador da contradição. Como o poli-
cial, o médico, a assistente social e alguns outros
trabalhadores, ele consta daqueles cuja função é
manter um mínimo de coerência, por mais tensa
que seja, em uma sociedade rasgada por múltiplas
contradições. São trabalhadores cujo profissiona-
lismo inclui uma postura ética. E, se possível for, o
senso de humor.
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